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CAPITULO I
INTRODUCCION

A mas de treinta anos de la recuperacion de la democracia, y pese a lo que se
ha avanzado en la consolidacion y expansion de derechos y garantias ciudadanas,
asi como también en el terreno de revision honesta de nuestro pasado reciente de
terrorismo de Estado, el fenémeno de la tortura y los malos tratos en carceles y
comisarfas argentinas sigue siendo una terrible y lamentable realidad.

A pesar de las permanentes denuncias de la comunidad internacional, de los
esfuerzos que se han llevado a cabo en los dltimos afios, en especial por parte de
organizaciones de derechos humanos y de algunas agencias estatales, y més all4
de las buenas intenciones puestas de manifiesto por las mas altas autoridades de
todos los poderes del Estado —tanto a nivel nacional, como en las provincias,
incluyendo a las ctipulas policiales y penitenciarias—, sigue siendo cierta la pers-
pectiva que posee un detenido de sufrir intramuros un grave atentado contra su
dignidad, en muchas instituciones de encierro a lo largo y ancho de nuestro pais.

Afio tras afo, en el marco del sistema penal, son decenas de miles las personas
—casi siempre provenientes de los estratos sociales menos favorecidos— destina-
tarias de estos delitos, que asi se ven severamente afectadas en su libertad o en
su dignidad, debido a los abusos policiales y penitenciarios en el ejercicio del
poder punitivo estatal. Y en no pocas ocasiones, el camino que comienza con una
detencion ilegal o con un acto de tortura, termina en una desaparicion forzada o
en la muerte de la victima.

Y aqui entonces deviene inevitable una reflexién desde la perspectiva de los
bienes juridicos en juego. En un Estado social y constitucional de derecho, ¢acaso
la libertad, la dignidad y la vida no son los valores fundamentales? ¢No son estos
los bienes juridicos que estan en la clspide de nuestra pirdmide axiol6gica?

Pero como suele suceder al contemplar lo que se consagra en el plano del
deber ser y lo que sucede realmente en el plano del ser, la distancia que separa
un plano del otro sigue siendo, hasta el dia de hoy, abrumadora: lejos de ser la
prioridad, estos crimenes cometidos desde el Estado —cotidianos, sistematicos—
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a duras penas y en muy baja proporcién llegan a las costas del sistema penal
formalizado, pues la victima debe sortear una enorme cantidad de barreras
para presentar su denuncia, comenzando por reconocerse, precisamente, como
victima. Es que los castigos ilegales estdn tan naturalizados, que quienes sufren
estas violencias —sobre sus cuerpos, sobre sus almas—llegan al punto de asumzirlas
resignadamente como un aspecto mds de su situacion de encierro.

Este es acaso el efecto mas perverso de las continuidades que se advierten
entre dictadura y democracia en materia de violencia institucionalizada: no solo
los perpetradores, sino también las propias victimas, muchas veces, asumen las
practicas ilicitas como una parte inherente e inseparable de las rutinas policiales
o carcelarias.

Eso no es todo, porque de aquel bajo porcentaje de denuncias que logran ser
judicializadas, una cantidad atn insignificante alcanza una sentencia de condena.
El resto queda en el camino, debido a una enorme serie de factores, entre los
que se destacan la légica burocratica y corporativa de las agencias judiciales,
los efectos devastadores que generan la selectividad penal y la vulnerabilidad en
el perfil de gestién de nuestros tribunales y fiscalias, y los desafios y dificultades
que, a prior, conlleva tomar la decisién de avanzar, en el plano judicial, respecto
de este tipo de denuncias.

Y aqui no termina el panorama desalentador, ya que si nos detenemos en
el modesto universo de condenas registradas por estos crimenes, la regla sigue
siendo la de acudir a encuadres privilegiados para eludir la imposicion de penas
mas severas.

No obstante, podemos abrigar algunas expectativas de cambio, de la mano
del creciente activismo de algunas agencias relacionadas con la defensa de los de-
rechos de los reclusos —que han ido obteniendo puntuales e impactantes logros
en torno de esta cuestion—, asi como también a partir de la ya consolidada politica
de Estado dirigida a la revisién profunda de nuestro pasado reciente de violencia
estatal, liderada por un vigoroso y extendido ciclo de enjuiciamiento penal —del
cual se da cuenta en esta obra— que, en todo el pais, ha investigado y llevado a
juicio miles de casos de torturas y otros crimenes cometidos durante la década
del 70 del pasado siglo.

En el contexto del sistema penal, la pervivencia de la tortura y demds practi-
cas ilegales a detenidos es, sin lugar a dudas, la deuda pendiente mas urgente en
el proceso de consolidacién de nuestra democracia, merecedora también de una
politica de Estado que articule los cambios necesarios. Porque afecta a decenas
de miles de personas en situacién de encierro. Porque constituyen atentados a
los mas preciados bienes juridicos de un Estado de derecho. Porque degrada
también a los perpetradores y a sus instituciones estatales. Y porque destruye
las pocas esperanzas que Occidente le sigue deparando a las ideologias de la
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resocializacién, al consagrar unas condiciones que conducen fatalmente a la
reincidencia, con impacto también en las demandas ptblicas de seguridad.

En definitiva, cabe preguntarse: ¢por qué, como sociedad, nos ha resultado
hasta la fecha tan dificil acometer contra este problema e intentar resolverlo?
¢Por qué, en circeles y comisarias, subsisten practicas propias de un Estado
autoritario e intolerables en un Estado de derecho? ¢Por qué estos recintos, en
muchos lugares del pais, han sido practicamente inmunes al proceso de expan-
sién de derechos fundamentales, propio de la consolidacién democratica?

Si bien las respuestas a estos interrogantes son sumamente complejas y
escapan a los confines de esta obra, si podemos esbozar dos puntos de partida
consistentes para avanzar en este camino.

En primer lugar, debemos tomar conciencia de que se trata de una cuestion
cultural. La tortura, como veremos en el siguiente capitulo, gozé de quinien-
tos aflos de vigencia y de aceptacion cultural en Iberoamérica, de la mano del
modelo procesal inquisitivo. Su abolicién formal y material, a mediados de siglo
XIX, la colocé en una situacién neutra durante un siglo, y recién a mediados del
siglo XX, la tortura pasé a estar prohibida penalmente en nuestro pais, aunque
como sabemos, las sucesivas dictaduras, lejos de perseguirla, la fomentaron
ampliamente.

En segundo término, hay otro aspecto de la légica autoritaria que, eviden-
temente, sigue ofreciendo hasta nuestros dias franca resistencia en el seno de
nuestra sociedad, y es el hecho de que, para buena parte de la opinién publica,
de los medios masivos de comunicacién, y también de las agencias politicas y
judiciales, quien va preso deberia dejar en la puerta de la comisaria o del penal
su traje de ciudadano, para ingresar al recinto de encierro como una zo-persona,
desprovista de sus atributos y derechos fundamentales. Como si el presunto
autor de un delito, o el condenado, segtin el caso, no tuviera que ver privada
solo su libertad de desplazamiento, sino también su dignidad, su salud, su inte-
gridad fisica y eventualmente, su vida —algo que se ve muy claramente a partir
del desinterés y la impunidad frente a muertes masivas de presos por incendios
o motines’-.

Los nefastos discursos del enenzigo —de los que con frecuencia los presos
son blanco en ambitos mediaticos, politicos y juridicos— resultan ser sumamente
funcionales para intentar legitimar, en tiempos de paz y democracia, un concepto

! En noviembre de 2007, murieron 35 internos de la carcel provincial de varones de la ciudad

de Santiago del Estero, a rafz de un motin que culminé con el encendido de colchones y otros
materiales dentro del pabellén en protesta por la violenta represién de la que estaban siendo
objeto. El suceso tuvo una repercusiéon practicamente nula. Menor atn fue la de la reciente
condena, dictada el 26/10/2015 por parte del Tribunal de Juicio en lo Penal de esa ciudad,
de los tres penitenciarios responsables por los delitos de homicidio y lesiones imprudentes.
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propio de la guerra y del autoritarismo que justifica la destruccién moral y fisica
del otro.

Estas cuestiones resultan centrales para explicar la persistencia, en el siglo
XXI, de la tortura y los malos tratos en situaciones de encierro estatal. La larga
mano del modelo cultural inquisitivo sigue vigente, y entre otros efectos negati-
vos, desviste al detenido de todo ropaje de personalidad juridica, especialmente
de la exigencia de estandares minimos de dignidad humana. Asi, queda habi-
litada no solo la propension a los golpes y a las humillaciones, sino también la
subalimentacién, el hacinamiento y la superpoblacién.

En otras palabras, creo que el sencillo pero crucial interrogante ¢ sigue siendo
el detenido un ciudadano? contintia teniendo en nuestro pais una respuesta mayo-
ritariamente negativa, y este es un punto de partida fundamental e indispensable
para desandar el camino consolidado que la violencia institucional intramuros
ha evidenciado hasta nuestros dias, pues en ese impiadoso NO se encuentra la
plataforma criminégena que explica no solo la naturalizacién de las practicas
criminales estatales, sino también su masividad, su invisibilizacién y su amplia
impunidad.

De modo que, estimado lector, le pido que, en este momento, se formule
esta decisiva pregunta: ¢cree usted que el preso sigue siendo un ciudadano? Si
su intima respuesta es que si, o bien, al menos, estd dispuesto a considerarlo,
entonces continde con la lectura de esta obra. De otro modo, este libro no es
para usted.
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