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INELUDIBLE

Quien se introduzca en el contenido del presente volumen, una jungla o 
tejido de perspectivas disciplinarias, difícilmente asequible para lectores de 
exclusiva formación jurídica (aunque la obra se presente por una editorial 
y en una serie que se dedica a difundir trabajos propios a vertientes de tal 
carácter jurídico), debería estar informado de algunas circunstancias. Éstas 
presumiblemente serán asimismo constatadas por el lector, antes de encon-
trarlas expuestas en el volumen. Mas, quien aquí escribe desea exponerlas 
en primera persona pues, ha sido en primera persona que las ha verificado e 
incluso vividas. Las tales circunstancias se refieren, por una parte en exclu-
siva al autor del volumen y, por la otra, a los contenidos del mismo, los 
que si bien son el producto de una investigación específica para coronar 
un doctorado, tienen y representan el valor de haber constituido materia y 
continuidad de muy definidos campos y objeto de conocimiento que fueron 
encarados por el autor desde un primer momento de contacto con el subs-
cripto y con el entorno que se describirá después.

Con tales sentidos, entiendo que en primera instancia lo más pertinente 
sobre lo que conviene pronunciarse es en relación al aspecto humano y a 
lo que correspondería denominar como “fidelidad” de Ignacio Tedesco y 
de un elevado número de jóvenes, demostrada hacia la orientación de los 
estudios socio-jurídicos que desde hace casi veinte años se logró implantar 
en la Facultat de Dret de la Universitat de Barcelona. En efecto, poco a poco, 
desde 1985 en adelante, aunque con suma dificultad, se hizo posible abrir 
una brecha en los rígidos estudios normativistas de aquel medio, a través 
de la cual los jóvenes estudiantes ya licenciados pudieran vislumbrar que 
el análisis y el conocimiento de las reglas jurídicas era también necesario 
profundizarlos desde perspectivas pluridisciplinarias. La creciente comple-
jidad de las sociedades contemporáneas ponía de relieve semejante nece-
sidad, pese a que ésta no constituyera una exigencia desconocida, mas sí 
desatendida no tanto por desconocimiento o ignorancia cuanto por la for-
zada voluntad de supervivencia de un poder académico que necesariamente 
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debe aferrarse a una enseñanza del derecho estrechamente apegada a un 
único conocimiento endógeno de las reglas que lo configuran. Ello así pues, 
de abrir tal conocimiento hacia los procesos de producción y/o de aplica-
ción de dichas reglas, necesariamente deberían acogerse abordajes exógenos 
que ya no podrían ser empleados por esos juspositivistas (por carecer de la 
formación imprescindible para ello), sino por parte de quienes poseyeran 
herramientas de análisis. Y, éste sería el inicio de un final, anunciado desde 
décadas, cual debería ser –más allá del desplazamiento de un poder con pies 
asentados en el fango– el del comienzo de una educación legal que cubriera 
todos aquellos aspectos ocultados (que no ocultos) en torno al estudio del 
origen de las reglas y de su empleo (Law in Action). 

Fue primero el Master Europeo Sistema Penal y Problemas Sociales e inme-
diatamente después la Especialidad en Sociología jurídico-penal que se logró 
implantar en el Programa de Doctorat de la Facultat de Dret, con el inestimable 
trabajo conjunto de un número de colegas que provenían de otros ámbitos 
universitarios y de otras áreas departamentales que no fueran estrictamente 
aquellas ligadas a la enseñanza de Derecho Penal, los ámbitos de estudio 
que atrajo, paulatinamente año por año académico, un elevado número de 
jóvenes. Una gruesa porción de ellos provinieron de Latinoamérica, junto a 
los de Catalunya, de España y de otros países europeos, los últimos de los 
cuales contaban, cada vez más, con el apoyo de instituciones y programas de 
movilidad para estudiantes europeos, mientras los latinoamericanos venían 
a Barcelona sin especiales ayudas financieras y generalmente mediante 
sacrificios económicos de ellos y sus familias. Interesa aquí decir que entre 
los estudiantes de proveniencia latinoamericana se contó con un abultado 
conjunto de argentinos y argentinas quienes, bien impulsados por sus profe-
sores universitarios de sus orígenes, en razón de la recíproca comunicación 
que con ellos mantenía en particular quien escribe, bien acicateados por sus 
propios impulsos y búsqueda del tipo de conocimiento que desde aquí se 
ha venido ofreciendo, han acudido a Barcelona y han sido estudiantes del 
Master Europeo o de la especialidad en el Doctorat. Permítase decir que el 
paradigma de esta clase de estudiantes ha sido Ignacio Tedesco y el volu-
men que aquí se presenta es la prueba ineludible de cuanto se ha pretendido 
antes reflejar.

Los contenidos del presente volumen han provocado a Tedesco un ver-
dadero esfuerzo, el cual se ha manifestado en diversos niveles. El primero y 
más relevante es el epistemológico y este asunto ya interesa resaltarlo, toda 
vez que cuando se trata de trabajar en un campo de conocimiento como el de 
la sociología jurídico-penal, todavía resistido por la tradición de los estudios 
jurídicos puros (y, como se dijo antes, sostenido por un poder académico 
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con “pies asentados en el fango”) es de previo pronunciamiento para toda 
investigación que presuma seriedad el describir los fundamentos, los lími-
tes, los objetos y los métodos del conocimiento que se pretende generar. Si 
una labor semejante se practicara –como acontece en el campo de las dis-
ciplinas “duras”– en los terrenos de la producción de conocimiento histó-
rico, económico-político, disciplinas sociales y humanas en general, muchas 
menos desconfianzas engendrarían la clase de análisis y los productos como 
los que ofrece el volumen de Tedesco. La explicitud que traduce el autor de 
la presente obra sobre este asunto, y los resultados a los que arriba con su 
investigación, no solo se hacen ineludible(s) destacar por lo que de compro-
miso intelectual ellos suponen, sino porque igualmente sirven para señalar 
tanto una labor que para las llamadas disciplinas penales pareció quedar 
arrumbada en los desvanes de la historia del conocimiento criminológico, 
cuanto porque con este abordaje pluridisciplinario se abren las posibilidades 
de analizar otros objetos de conocimiento, tales como el espacio (en el caso, el 
“judicial”); la palabra o el lenguaje (estrictamente “judicial” y del “acusado”); 
nada menos que el público no tanto como “espectador” cuanto como partí-
cipe en los rituales procesales; y, por último, el mismo acusado como sujeto 
sobre el que se deparan imágenes hasta haberlo convertido en un “objeto” 
del proceso penal. 

Interesa entonces saber qué opinarán quienes no podrán entender los 
resultados del entrecruzamiento de planos como el del arte y la literatura o 
el de las disciplinas que se ocupan de las ficciones y las imágenes culturales, 
para producir conocimiento y, en particular, conocimiento socio-jurídico. 
En los sentidos que se indican, ¡hasta parecería que las ánimas de los dos 
“Enriques” (Enrico Ferri y Enrique Marí), tal como el propio Tedesco las ha 
invocado, estuvieran presentes con sus respectivas I delinquenti nell’arte y La 
teoría de las ficciones!

Resulta difícil profundizar –y constituiría una tarea agobiante para el 
lector, en esta sede y ocasión– en otros aspectos que hacen a esta obra de 
Tedesco presentarse como una tarea innovadora. Parece igualmente previ-
sible que su publicación producirá un punto de inflexión e, igualmente, será 
una fuente de inspiración para otros jóvenes estudiosos, con las semejan-
tes inquietudes originales que movieron a Tedesco a investigar el proceso 
penal en las líneas que en esta obra se siguen. Su difusión tendrá, sin duda, 
consecuencias positivas para el derecho procesal-penal, pues alentará que 
enfoques semejantes pasen a una primera consideración, aunque sea par-
cialmente, por la importancia que tiene ese derecho para un ámbito donde el 
autoritarismo jurisdiccional ha incidido de manera negativa sobre las garan-
tías de y para los acusados. El maltrato y la desconsideración con que han 
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sido tratados por algunas reformas procesales los mismos objetos de cono
cimiento que Tedesco ha sabido proponer desde un nuevo enfoque pluridis-
ciplinario, serán los disparadores que moverán el interés por las propuestas 
y sugerencias que el presente volumen ofrece. 

Por último, también es ineludible agradecer a Ignacio Tedesco algunas cir-
cunstancias que, en el plano personal, justifican su manifestación. Antes de 
nada, reconocer su decisión de venir a Barcelona para adquirir una forma-
ción (completada con su doctorado), con el perfil que ha quedado grabado 
en su investigación. Inmediatamente después, distinguir el amplio espí-
ritu de solidaridad, compañerismo y excelente disposición al diálogo que 
demostró en todo el tiempo que transcurrió en la capital catalana, en espe-
cial en relación con quienes compartió los estudios en el Master Europeo y 
con quienes fueron sus docentes, también de inmediato en la especialidad 
de Sociología jurídico-penal del Doctorat en Dret. Luego, expresarle gratitud 
por las reiteradas pruebas de amistad que ha demostrado a quien fuera, 
como lo ha manifestado en el Prólogo de su volumen, su co-director de tesis. 
Todo lo dicho merece su mención y así queda manifestado.

Roberto Bergalli
Barcelona (Catalunya-España),  

julio de dos mil siete.

ROBERTO BERGALLI



FICCIÓN E IMAGEN CULTURAL DEL ACUSADO EN EL RITUAL 
JUDICIAL (UN ESTUDIO HISTÓRICO-COMPARADO) DE IGNACIO  
F. TEDESCO 

El procedimiento penal suele ser presentado en el discurso de los pena-
listas como un modelo evolucionado respecto de la ordalía. Aún a partir 
de propuestas críticas como la de Michel Foucault parece registrarse esa 
dualidad alternativa: establecer la verdad por medio de averiguaciones o 
confiar supersticiosamente en las fuerzas divinas. En realidad se trata de un 
discurso etnocéntico. La ordalía no estuvo nunca relacionada con el cono
cimiento de la verdad sino con la imposibilidad de determinarla. El hombre 
del medioevo no excluyó el conocimiento empírico, simplemente estableció 
una fórmula para resolver el conflicto cuando ese conocimiento no alcan-
zaba. El hombre moderno buscó otras fórmulas para resolver ese mismo 
conflicto: lograr la verdad de boca del  protagonista mediante coerción. 

La ordalía perduró en los rasgos de verdadera batalla del enjuiciamiento 
del modelo acusatorio. Pero su significado agonal, de alguna manera, tam-
bién se verifica en el proceso de averiguación de la verdad del modelo 
inquisitivo. La ordenanza francesa de 1670, paradigma indiscutido de ese 
modelo, estableció la distinción de la “question préparatoire” que se apli-
caba para obtener la confesión y la “question préalable” que se imponía para 
conseguir la delación de los cómplices del condenado. Esa misma ordenanza 
distinguió dos subespecies: la “question préparatoire sans réserve des preu-
ves” y la “question préparatorie avec réserve des preuves” (sin reserva de 
pruebas o con ella). Una implicaba que el acusado quedaba libre si lograba 
superar el tormento sin confesar; la otra daba lugar, si existían  pruebas dis-
tintas de la confesión, a que se lo condenase a cualquier pena que no fuese 
la de muerte. Era, por lo tanto, un juego a la vez agonal y aleatorio en el que 
cabía limitar la cuantía de la apuesta. Es obvio aclarar que el vocablo francés 
“question” se traduce al castellano como interrogación pero también implica 
la interrogación bajo tormento.
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La revolución francesa abolió la ordenanza y los tormentos. Empero, las 
leyes conservaron el interrogatorio preliminar, solo que dándole el nombre 
de “examen” y haciendo que fuese, al menos teóricamente, un medio de 
defensa. Según el jurista e historiador Faustin Hélie, ese examen tenía carác-
ter ambivalente, como medio de defensa y como herramienta de la investiga-
ción de los cargos. En palabras de este autor: “Cet interrogatoire, en effet, vient 
lui demander son propre témoignage contre lui-mème”1 (Este interrogatorio, en  
efecto, viene a exigirle su propia testificación contra si mismo) lo que equi-
vale a afirmar exactamente lo contrario de aquello que era proclamado, 
en época contemporánea, en la enmienda quinta de la constitución de los 
Estados Unidos: “[No person]…shall be compelled in any criminal case to 
be a witness against himself” (Nadie será obligado en un caso criminal a ser 
testigo contra si mismo).

La obra preparada por Ignacio Tedesco, después de un complejo derro-
tero a través de muy distintas perspectivas, concluye por ubicarnos en el 
eje de esa contradicción. Según él, el siglo XIX conformó un ritual de enjui
ciamiento criminal que, pese a su secularización, conservó un perfil sacra-
lizado en el que el acusado ocupó el lugar de un objeto y no el de un sujeto 
protegido por las garantías del pensamiento liberal. La caracterización de lo 
jurídico como ficción, el simbolismo de la imagen cultural y el juicio penal 
como ritual son las propuestas que surgen a través de ese derrotero y le 
permiten transitar por varias disciplinas para desembocar en la trilogía  
fundamental que el autor designa como espacio, palabras y público. El 
escenario donde se desarrolla el drama, los parlamentos del protagonista 
y el destinatario del espectáculo son entonces las coordenadas principales 
que enmarcan el trabajo. 

He tenido la oportunidad de trabajar con Ignacio Tedesco (Nacho) prác-
ticamente desde su graduación como abogado en la Universidad de Buenos 
Aires. En tareas profesionales desempeñadas en la justicia, en labores docen-
tes en la misma universidad, y también en investigaciones académicas. Eso 
me convierte en un testigo privilegiado y me permite dar testimonio de 
muchas de sus dotes descollantes: de capacidad, de dedicación, de serie-
dad en la labor y, sobre todo, de incansable inquietud intelectual. La obra 
que ahora presenta, originada en su trabajo de tesis doctoral, es una clara 
comprobación de esas cualidades. La prolija sistematización de los capítu-
los, las significativas imágenes gráficas que lo ilustran así como la extensa y 

1	 M. Faustin Helie, Traité de l’Instruction Criminelle ou Théorie du Code d’Instruction Crimi- 
nelle, 2°. ed., Paris, 1866, p. 567.
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apropiada bibliografía consultada, esta última verdaderamente exuberante, 
dan cuenta, por sí solas,  de la riqueza del aporte que nos brinda. 

A partir de una vinculación de lo criminológico con lo artístico el tra-
bajo propone abordajes temáticos de una variedad a veces desconcertante. 
Indudablemente uno de los momentos de contacto entre ambos puntos de 
partida de mayor significación se halla en el aspecto ritual del enjuiciamiento 
criminal, cuyos rasgos de teatralidad apuntan a una de las más ilustrativas 
partes de la obra: la de la arquitectura judicial –tratada con notable acopio 
de información– y  su significado, tema que raramente se encuentra en tra-
bajos de sociología jurídica y que antecede al de la trascendencia de lo tea-
tral y escénico en el enjuiciamiento penal, esto último sí sugerido muchas 
veces en obras de esa índole. El trayecto seguido conduce también a otros 
territorios que tienen que ver con la confesión del acusado. El momento his-
tórico en que queda conformada la imagen cultural que interesa a Tedesco 
es el que orienta hacia un género literario particularmente emparentado 
con el fenómeno criminal: la novela y, en especial, el género policial, aquel 
que Roger Caillois consideraba el más novelesco de los géneros de novela. 
También orienta al surgimiento de la disciplina científica que más revolu-
cionó las ciencias humanas de entonces: el psicoanálisis.

Por último, Tedesco nos dirige al que sería el sujeto de la trilogía pro-
puesta: el público, tanto en su rol protagónico propio, como jurado de enjui
ciamiento, cuanto en su influencia incontenible como opinión pública. Dos 
datos que tienden a explicar, en la época en que se centra la investigación, la 
manera en que fue conformándose  esa opinión –la  lectura y el interés cuasi 
morboso por los sucesos criminales– son objeto de un tratamiento lleno de 
sugerencias que deja implícita la propuesta del título: la ficción como ima-
gen cultural que emplazó al acusado en el ritual judicial.  

Edmundo S. Hendler



PRÓLOGO DEL AUTOR

El sociólogo francés Georges Gurvitch enseña en su obra La magia y el 
derecho que la magia forma un sistema bien articulado que aporta al cono
cimiento científico una racionalidad inmanente, la que justamente debe ser 
aprovechada por nosotros los juristas. Es éste el sentir que acompaña a esta 
tesis que se presenta. En otras palabras, que el derecho no son solo sus nor-
mas, también es su arte y su literatura.

Esta investigación es el trabajo final del Programa de Doctorado, en 
su especialidad de sociología jurídico-penal, que se dicta en la Facultad 
de Derecho de la Universidad de Barcelona y que cursara en el bienio  
2000-2002. Tesis que finalmente defendiera en los primeros días de 2007. En 
esta oportunidad, se trata de una nueva edición de la tesis luego de que se 
agotara la primera, en una editorial que reconoce la labor académica, hace 
un culto del libro y de las ideas que a través de ellos se expresan.

El tema propuesto se originó a partir de la confluencia de distintas cir-
cunstancias. En primer lugar, en la inquietud sobre qué tipo de relación 
posee el derecho con el arte y con la literatura. Inquietud que fue producto 
no solo del interés personal en uno y otros, sino especialmente en la bús-
queda de herramientas que ayuden a llevar adelante mi actividad docente. 
En segundo lugar, en estudiar una de las cuestiones principales que consti-
tuyen al sistema penal y sus problemas sociales: el papel de la cultura y su 
relación con la criminalidad. Por último, en tercer lugar, en cuál es el lugar 
que ocupa, en el sistema penal, la figura del sujeto a quien éste se dirige: 
el acusado. Figura a la abordé desde una perspectiva en especial. No fue 
analizada directamente, sino que se lo hizo a través del estudio de cómo los 
elementos que se relacionan con ella la definen.

Las obras de dos pensadores fueron provocadoras para que me acercara 
a estas temáticas: Enrico Ferri y Enrique E. Marí. El primero, en razón de que 
escribiera, hace más de cien años, un libro que se convirtió en un clásico en 
la vinculación del derecho penal con el arte y la literatura: Los delincuentes  
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en el arte, y cuya lectura motivara en parte aquella inquietud que mencionara. 
El segundo, Marí, por haber sido un profesor, mejor dicho, un docente que 
en su calidad de filósofo y jurista no dejaba oportunidad de enseñar cómo el 
derecho es mucho más que sus normas. A ellos debo, en gran medida, este 
trabajo. Cada uno, inspirándome de distinta manera. El primero, como un 
contraejemplo, a partir del cual se elaboró un marco teórico determinado; el 
segundo, al enseñarme cuáles son los lazos del derecho con el resto de las 
manifestaciones humanas.

La investigación que permitió este trabajo obedeció a una serie de cri-
terios cualitativos que se adecuan a los fines, objetivos e hipótesis que se 
plantearon. La metodología que se desarrolló consistió, básicamente, en la  
investigación bibliográfica sobre los distintos aspectos involucrados en  
la temática propuesta. Entre tantos otros lugares, las diversas bibliote-
cas de las Universidades de Cataluña como algunas otras de la ciudad de 
Barcelona (por ejemplo, la del Colegio Público de Abogados de Cataluña,  
la Biblioteca de Cataluña, o el Archivo histórico de la ciudad), como así tam-
bién las de la ciudad de Buenos Aires (tanto la de la Facultad de Derecho de 
la Universidad de Buenos Aires, como la de la Corte Suprema de Justicia), 
fueron espacios en los que las búsquedas correspondientes tuvieron lugar. 
Asimismo, recursos electrónicos como la base de datos Westlaw, también 
fueron en más de una ocasión utilizados. Todo ello, sin contar los materiales 
de distintas bibliotecas personales que generosamente pude consultar.

Producto de esta investigación bibliográfica surgió la investigación que 
sigue. Espero que su lectura conduzca tanto a justificar las razones que lle-
varon a escribirlo, como a cumplir la aspiración final que inspira este tra-
bajo: demostrar que el derecho penal es un saber que no se acaba en sus 
normas. En una era como la actual, caracterizada por la globalización,  
por la especialización en puntos infinitos; esta tesis es un intento de reen-
contrar la universalidad del fenómeno criminal y del derecho penal, con el 
objeto de que desde esa universalidad se pueda encarar cada uno de esos 
estudios específicos.

Antes de pasar a la lectura en sí de esta investigación, quisiera destacar 
algunas palabras de agradecimiento. En primer lugar, a Roberto Bergalli, 
quien con su entusiasmo y dedicación siempre alentó y enseñó no solo  
a que uno conociera qué significa la sociología jurídico-penal, sino también a  
que uno llevara adelante sus inquietudes. Ejemplo de ello ha sido todo  
lo que me ha aportado a lo largo de estos años en los que también fuera uno 
de los directores de esta investigación. En este sentido, y en tantos otros, su 
ayuda y amistad ha sido más que valiosa. 
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En segundo lugar, no puedo dejar de recordar a cada uno de los com-
pañeros del doctorado, como al cuerpo docente, con quienes se forjaron 
amistades que generó un marco en el que la discusión y el estudio hicieron 
posible que uno se arriesgara a realizar una búsqueda constante de cada 
uno de los interrogantes que uno se planteara. Respecto a esta investigación 
en sí, las enseñanzas y recomendaciones de Francesc Barata, Pedro Fraile,  
el Pep García-Borés y Oriol Romaní fueron más que significativos. 

También, particularmente, quisiera agradecer a quienes desde más 
de una manera me ayudaron a que toda esta investigación tuviera lugar.  
A Fernando Susini, por aquellas charlas en las caminatas del barri a la 
Facultad. A Iñaki Anitua, Emilio Cappuccio, Norberto Frontini, Daniela 
Heim, Marta Monclús, Andrea Rabossi, Daniel Rafecas y a Diego Zysman, 
no solo porque en más de una ocasión me orientaron con algunos borrado-
res, sino especialmente con su amistad.

Cada uno de ellos comparten una circunstancia especial: no solo todos 
estuvimos estudiando en Barcelona, sino que muchos de nosotros, a su vez, 
formamos parte de un mismo proyecto en la Facultad de Derecho de donde 
provengo. Edmundo Hendler siempre nos brindó un ámbito donde alentó 
de mil maneras el que lleváramos adelante clases, estudios e investigaciones 
con un único propósito: aprender y enseñar. A él, como siempre, mi agra-
decimiento. Por su amistad y por todo lo que me ayudara en este proyecto. 
Por sus pacientes y atentas lecturas y por los consejos que me brindara a lo 
largo de esta investigación, independientemente de que también fuera uno 
de sus directores. Igualmente, no puedo dejar de cerrar estas palabras con el 
recuerdo y agradecimiento a mis hermanos y mis padres.	

Por último, no puedo dejar de señalar que llevar adelante un trabajo de 
estas características no solo es producto de la paciencia o el esfuerzo, sino 
de la fuerza y energía que me fue brindada y que permitieron vencer tanto 
a las innumerables actividades que uno tiene que realizar, como más de un 
contratiempo. A lo largo de todo el espacio en que estas palabras fueron 
escritas, hubo una persona que especialmente estuvo junto a mí y que de 
más de una manera me ha ayudado, entre ellas, brindándome esa fuerza 
y todo su amor: Lorena. Esta nueva edición, ve la luz junto a la alegría de 
Abril. A ellas, especialmente, mi dedicatoria.

Buenos Aires, junio de 2015.




