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PRESENTACIÓN

“Tous les matins du monde sont sans retour” 
(“Todas las mañanas del mundo son sin retorno”). 

Pascal Quignard, Tous les matins du monde

¿Cómo se fue construyendo, a lo largo de los siglos y lo ancho de las tierras, 
la idea de que los seres humanos, por el solo hecho de ser tales, debemos ser 
respetados? ¿Cuáles son los vestigios más antiguos que nos han llegado de la 
noción de que los gobernantes y los poderosos, aún cuando su fuerza sea de 
origen legítimo, han de limitar su ejercicio, y no traspasar ciertas fronteras? 
¿Cómo fueron cambiando estos conceptos con el correr del tiempo?, ¿En qué 
medida fueron influidos por las mudanzas en su contexto económico, político, 
social, tecnológico, y en qué medida influyeron sobre esos factores, a su vez?

¿Y si dijéramos que, hace más de cuatro mil años, ya se pensaba que un 
prisionero de guerra no debía ser ejecutado? ¿Y que en la antigua Roma, en 
una sociedad repleta de esclavos, había juristas importantes que sostenían 
que la esclavitud era contraria a la naturaleza? ¿Y que en plena Atenas del 
siglo IV antes de Cristo, cuando las mujeres de la clase ciudadana eran re-
legadas al interior de sus casas, Platón, uno de los más agudos pensadores, 
enseñaba que se las debía educar como a los hombres y darles funciones de 
gobierno semejantes a ellos? ¿Y que la civilización de los “vikingos”, tan 
temida en su momento que acabó por simbolizar la violencia y el pillaje, 
reconocía al género femenino un estatus jurídico superior al de la mayoría 
de las etnias europeas de entonces? ¿Y que en la misma Italia que hoy se 
preocupa tanto con sus inmigrantes, hubo una familia de emperadores be-
reberes (africanos) desde fines del siglo II? 

Este humilde volumen trata sobre esas paradojas, y sobre otras cuestiones 
inherentes a los derechos de los seres humanos, y su dignidad en cuanto 
tales, desde los albores de la civilización urbana del Oriente Medio hasta 
los primeros siglos de la llamada “Edad Media”. Claro que, para abordar 
aquellos temas, debemos primero preguntarnos acerca de aspectos básicos, 
inherentes a las denominaciones a emplear, a los fundamentos filosóficos, a 
la problemática derivada de la existencia de numerosas culturas diferentes (y 
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ser nuestras teorías construcciones generadas en el marco de algunas de ellas 
y no de otras). Y varios asuntos más, todos ellos apasionantes y complejos. 

No soy un técnico en derechos humanos. Por eso, este modesto volumen, 
y toda la obra que integrará, pretenden servir como un camino de entrada, 
de entre los infinitos posibles, a esa temática apasionante. Ese sendero será el 
de la historia, a menudo matizado con su inseparable hermana, la filosofía. 
Ambas aproximaciones constituyen, me parece, unas raíces profundas y nu-
tricias. Sin ellas, el árbol, que es aquí el estudio del fenómeno socio-jurídico, 
por florido y espeso que luzca, está condenado a caer. 

Amigo lector, no te incomodes, por favor, si en algunas partes de este libro, 
sobre todo en sus primeros capítulos, predominan las preguntas y escasean 
las respuestas. Sucede, te lo confieso, que no soy de aquellos que andan ex-
hibiendo certezas, que “la tienen clara”, como se suele decir. ¡Debe ser ma-
ravilloso sentirse tan satisfecho! Heme aquí, apenas un sonriente e inquieto 
cosechador de dudas. Y lo bastante tonto como para, muy cada tanto, en las 
tardes de invierno, con música dulce y los ojos en la lluvia, soñarse ingenua-
mente dueño de alguna verdad fugaz. 

Me parece que todo trabajo, siempre, es incompleto. Es como una pelota 
que se les pasa a otros jugadores. Sí, a la ciencia a veces la veo bastante pareci-
da al rugby. Se avanza en grupo y a los golpes, haciendo los pases con cuida-
do, pero siempre hacia atrás. Es decir, fundamentalmente, a los discípulos, a 
las generaciones nuevas. Pero también a la comunidad en general. 

Porque no creo que existan las obras individuales. Pienso que, en definiti-
va, todo producto humano lo es de la totalidad de nuestra especie.

He resuelto dividir este trabajo en volúmenes, para poder profundizar 
más los temas y tratar más aspectos. Como lo adelantaba, en éste, el primero, 
nos adentraremos por empezar en algunas cuestiones de índole general que 
hacen a nuestra temática. Ello hará las veces de una necesaria preparación 
del equipaje. Porque luego nos haremos juntos a la mar e iniciaremos nuestro 
periplo. Viajaremos a través de los escenarios y los tiempos asombrosos de 
la Antigüedad. Andaremos por el Medio Oriente, por Egipto, Palestina, Ara-
bia… Recorreremos Grecia y Roma. Conoceremos a personajes inquietantes, 
como los reyes Guilgamesh y Hammurabi, a una hermosa e inteligente mujer 
llamada Shamhat, a filósofos agudos como Sócrates, Platón y Aristóteles, a 
Sifrá y Puá, dos parteras judías que le hicieron frente a un faraón, a hombres 
de derecho como Cicerón y Ulpiano, a dramaturgos como Sófocles y Eurípi-
des, a emperadores como Marco Aurelio y Justiniano, a historiadores como 
Suetonio y Josefo Flavio. Y a tantos otros…

Nos despediremos esta vez, hasta el volumen siguiente, si es que me harás 
el honor de volver a permitirme acompañarte, en los siglos que entrelazan el 
final de la Parte Occidental del Imperio Romano y el nacimiento de eso que se 
acostumbra llamar “Edad Media”. Pero ya no voy a adelantarte más, porque 
deseo que te sumerjas en las páginas, que para eso las he escrito.
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Al respecto, he pensado en todo público. No quise restringirme a los sec-
tores académicos. No me pareció necesario ni conveniente. Lo mejor, creo, 
es compartir los temas con todos. ¿Por qué, entonces, me deleito a veces en 
traer al recuerdo los idiomas antiguos, incluso arcaicos? Porque su sono-
ridad, que sólo podemos imaginar, y sus palabras remotas, nos ayudan a 
evocar los escenarios en que pasaron por este mundo los seres humanos que 
los hablaron, y que estuvieron inmersos en la cultura de la que estamos, en 
cada caso, tratando. Concebir un libro para todos no significa escribir un 
trabajo para idiotas, sino todo lo contrario.

A la historia la percibo como un terreno enamorador. 
Como un horizonte de misterios y de relatos. Un valle de incógnitas insti-

gadoras. Un cuadro inagotable en sus matices y panoramas, cuyos personajes 
de ayer fueron nuestros ancestros, y hoy somos nosotros mismos.

Una visión fría y memorística de la ciencia histórica se me hace tan cruel y 
frígida como inútil y falsa. Los cultores de ese estilo suelen ser culpables del 
asesinato con sevicias de la materia en las escuelas. Quizás, hasta en algunas 
universidades. Ellos son los responsables de que tantos jóvenes acaben odian-
do la historia, sin siquiera conocerla. 

Una vez un muchacho me dijo, en un pasillo de la Facultad: “A mí la histo-
ria me parece la cosa más aburrida que hay”. Lo invité a tomar un café, para 
conversar el tema, pero me pidió disculpas: “Me voy al cine a ver Corazón 
valiente”, me explicó, “¡No me la quiero perder!”

Perdona a todos esos profesores de historia, Señor, porque no tienen ni idea 
del mal que están haciendo…

Este libro incluye muchas preguntas sin respuestas, como decía antes, pero 
también algunas de mis modestas reflexiones (de vez en cuando me viene 
alguna) y los resultados de mis investigaciones. Esos resultados son siempre 
provisorios, están en permanente movimiento. Hoy puedo sentirme persua-
dido de que las cosas fueron de un modo, aunque ayer lo veía muy distinto, y 
mañana seguramente no lo entenderé como ahora lo hago. 

Pero nunca pretendo ser dueño de la verdad, si es que tal verdad siquiera 
existe. Más aún, es obvio que debo estar equivocado en gran parte de lo que 
sostengo. Y no me molesta que, en tal caso, me lo hagan notar. Al contrario, 
me ayuda (a pesar de que pueda dolerme, especialmente si la crítica viene 
acompañada con el lanzamiento de objetos contundentes).

Me hago cargo de que en más de un punto sustento posturas minoritarias 
o, incluso, sólo mías. El lector se preguntará quién me creo que soy para tener 
tal osadía. Entonces somos dos los que nos hacemos la misma pregunta. 

También me gusta, cuando puedo, traducir directamente de los origina-
les. Suelo emplear otras versiones para cotejar y controlar la mía, a menudo 
a más de una lengua distinta, a efectos de ganar mayor claridad. Empero, 
no es raro que me ponga terco y mantenga mi traducción, aunque difiera de 
todas las consultadas. 



18 Ricardo D. Rabinovich-Berkman

Esto me pasa, especialmente, porque prefiero las traducciones más literales 
y menos floridas. Y porque trato de conservar, si se puede en castellano, la 
forma del original, y emplear palabras de la misma raíz (esto es más factible, 
obviamente, cuando se traduce desde el griego o desde el latín). 

Escribí este libro porque me parece que es algo diferente de lo que ya había. 
Supongo que no es necesariamente algo mejor, espero al menos que no sea 
algo peor. Pero sí algo distinto. Si no, no hubiera perdido el tiempo en él. 

Y realmente, de todo corazón, espero que te guste. Deseo que lo disfrutes y 
que te deje algo bueno. Por si luego deseas contactarme, mi correo es ricardo-
rabinovich@derecho.uba.ar y estoy a tus órdenes.

Gracias. 




